DIOGGI

Dov’e Dio oggi, che cosa nel mondo ci parla di IB® ci guardiamo intorno,
non sono i segni della sua presenza a farsi avamatipiuttosto quelli della sua
assenza. Non occorre essere particolarmente psggo@r rendersi conto che la
societa che ci circonda, la societa opulentaidebroccidente - che e diventata tale
proprio grazie alle basi della civilta comune gettdalla rivelazione del Sinai - €
una societa che ha completamente smarrito il sgmefondo del suo esistere.
Viviamo ormai tutti immersi nel frastuono. Anche sen vogliamo, una valanga di
suoni sintetizzati ci assedia da ogni parte.

Questo ossessivo bisogno di riempire il silenziun® dei fatti che piu
colpisce nel mutamento antropologico che sta awéo sotto ai nostri occhi, molte
persone vivono ormai con la colonna sonora delta Mta perennemente nelle
orecchie. A questo frastuono sonoro si aggiungecamtinuo bombardamento di
immagini, bombardamento che, fatalmente, portéelaione ad essere sempre al di
fuori di noi, in qualcosa che ci viene suggeritamzi, direi, imposto. Il nostro
cervello & estremamente impressionabile e quesie ftontinuo - che comincia
nella tenerissima eta, nel momento in cui la meénpa fragile e avrebbe bisogno di
cose vere e belle - non puo non portare a unaasti@ione della natura profonda
delluomo. Non ascoltiamo, perché non sappiamocpsié I'ascolto. Non vediamo,
perché abbiamo imparato ad assorbire passivameltaat® cio che ci viene imposto
di vedere. Non vedendo e non ascoltando, non poesandare alla radice della
nostra unicita di individui, non possiamo interrogasu questo senso, perché
I'iperstimolazione alla quale siamo sottoposti wggerisce soltanto una cosa - che
non c’é alcun senso.

Nella societa della massima pluralita, della snaitutiberta - in una societa
che suggerisce all'individuo che l'unica veraliemmzione sta nel seguire il
proprio estro creativo e nel successo che da ass@e@rvenire - la via che porta a
Dio viene considerata soltanto come un’opzione l&aaltre. Come ricordava
Michele, il protagonista nel mio raccontdinferno non esistein una lettera a sua
madre: “Dio é un’idea. Me I'hai detto tu stessapmdi? Un’idea uguale a tutte le
altre. Posso credere in Dio o in Che Guevarasd’asche credere soltanto nelle
vittorie delle Ferrari”. Possiamo anche crederéan@bstra squadra di calcio oppure
nei riti tantrici perché siamo liberi, siamo drea Per raggiungere la felicita
dobbiamo soltanto trovare la strada che piu sittadalla nostra indole. Le
conseguenze antropologiche di questi assunti - dervano in gran parte dalla
rivoluzione ideologica del Sessantotto e dai slmgan piu famosi quali “Vietato
vietare” e “Fantasia al potere”- si vedono giaattaune generazioni nella catastrofe
educativa.

Non occorre essere dei pedagoghi esperti per reénctamto che un enorme
patrimonio - patrimonio direi quasi etologico, ghermetteva ai genitori di allevare i
figli come loro stessi erano stati allevati efatne individui adatti a costituire una
societa civile - e stato polverizzato. Fare utidigggi - nelle persone che non hanno
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intrapreso un cammino di consapevolezza - noneeutta delle espressioni della
propria liberta, un oggetto/giocattolo a cui, adaemto punto della vita, si sente di
aver diritto, qualcosa da ammirare come un picgoiodigio, prodigio che ben

presto, pero, perde la sua grazia trasformanatoan idolo tirannico impossibile da
gestire. Che cittadino sara un giorno questo bamnbire non ha mai conosciuto la
parola dovere, che non sa che la vita si costruiseeche, per costruirla, €
fondamentale la relazione con l'altro, che richipdeienza, sacrificio e rispetto?

La rottura del rapporto tra generazioni come raggpeostituente della realta
umana € il segno piu chiaro ed evidente dellaggeaisi che colpisce una civilta nel
momento in cui considera Dio soltanto un’opzioreléraltre. Educare infatti - da
ducere- vuol direcondurre verspsaper dirigere, avere dunque in noi l'idea di un
orizzonte verso cui tendere, un orizzonte che @as@ ai nostri giorni. Ma se
I'orizzonte non € uno, ma centinaia - mutevoli,témosi, tutti ugualmente attraenti -
verso quale orizzonte condurremo i nostri figliZlasceremo liberi di scegliere. Ma
e proprio questa illimitata liberta - o meglio gte malinteso senso di liberta - a
creare le grandi infelicita, le grandi disperaziomhe vediamo negli occhi dei
bambini e dei ragazzi di oggi.

L’assenza di orizzonti ha anche un altro disastedégtto, quello di togliere
ai genitori una qualsiasi idea di autorita. Setthnfaon sappiamo da che parte andare,
come fanno le nostre parole ad essere credibilidddesappiamo chi siamo e per
gual ragione viviamo, se ogni giorno navighiamoisiay decidendo ogni istante cio
che e giusto e cio che non lo €, cio che e imptetancio che non lo €, come
possiamo essere autorevoli nell’indicare ai noigh una strada?

Una societa senza un Cielo verso cui tendere sotraa ben presto in una
societa erratica, simile a quella dei grandi maramiérbivori che si spostano in
grandi branchi alla ricerca di cibo migliore. Suba un po’ qui, si bruca un po’ la,
secondo le necessita, secondo le stagioni, seclandortuna. Ma una societa
siffatta - che emigra costantemente perché nomrharizzonte stabile - € una
societa che non e piu in grado di costruire. Ndagz, macchine, industrie, cose —
delle quali, anzi, ha una produzione ipertroficama di edificare quell’unica realta
che per 'uomo ha senso. Il tempo.

Aver cancellato Dio dai nostri pensieri ci ha mesgrovvisamente fuori dal
tempo. E mettersi fuori dal tempo vuol dire mesiténori dal mistero dell’esistenza.
Che cos’e infatti la vita delluomo? E’ uno squardi luce tra due abissi oscuri.
Veniamo da qualcosa di misterioso e andiamo vemsalcqsa di altrettanto
misterioso, di ignoto, di terribile. Qualcosa la cstessa esistenza ferma il respiro
anche alle persone piu credenti. Da dove veniaDw/a andiamo? E - tra questi
due estremi - che senso ha quel breve atto &rmoschiamati a recitare sul
palcoscenico della vita?

L’'uomo é una creatura anfibia, un essere, cioe,sch®va costantemente a
vivere due dimensioni - quella della terra e qudiacielo. Questidea - l'idea che
siamo sospesi tra un Padre, che ¢ il Cielo e urdrélahe e la Terra - non e imposta
dal potere della Chiesa o da qualche altra doghgio®, ma appartiene, in forma
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diversa, a tutte le culture del mondo perché ngaala natura stessa dell'uomo.
Quella natura che oggi troppo spesso, e con trigmiieta, si vuole negare.

E’ la nostra stessa formazione fisiologica chearigdi questa natura. Noi
soli, infatti, tra gli animali, abbiamo assuntaaposizione verticale, come gli alberi.
| piedi, quali radici, stanno sulla terra e reggal resto del corpo che si spinge
verso l'alto, la luce, verso il Cielo, appuntosié che siamo le uniche creature in cui
spirituale e fisico si fondono, non e un caso w©Ake nuove generazioni - come mi
ha detto tempo fa uno studioso di biomeccanica amanla spina dorsale stia
crollando: cede, si piega, non ce la fa piu a regequilibrio statico del corpo né a
tenere alta la testa, su, verso la luce. Le sehimono deboli, si arrotolano, si
ingobbiscono per la stessa ragione per cui i paoiti sono piu in grado di educare,
perché non c’e piu un orizzonte a cui tendere. Mewh, questo dottore, di dover
curare casi di bambini di dodici anni le cui scl@eerano completamente
compromesse da una vita trascorsa, come novelloribl, sdraiati sui divani,
piegati sul computer, stravaccati davanti alla vislene. Questi ragazzi non
conoscono altra dimensione che quella orizzontalel lasciarsi andare, del venir
continuamente intrattenuti da ogni tipo di bali@tteonica, per sfuggire allo spettro
della noia, che € il grande babau di questi tempi.

La degenerazione spirituale dell'uomo, dunque,trasforma lentamente in
degenerazione fisica. Non tendiamo piu ad essergli sagli alberi - come
costantemente ci ricordano le Scritture - ma pai¢ttocon un’evoluzione che sembra
un’involuzione, torniamo a somigliare ai nostri cugongidi, le grandi scimmie.

Per molti anni si € creduto che cido che ha permeafominide di prendere
una strada diversa da quella dei panidi, degihpanzé e degli oranghi, fosse, piu
di ogni altra cosa, lo sviluppo del sistema neovosntrale e che da questo sviluppo
discendesse tutto il resto. Sembra invece orméo,cea studi degli ultimi decenni,
che il primo mutamento nel cammino per diventav®mini sia stata proprio la
conquista della posizione eretta, seguita, sudipo, dalla mutazione della
dentatura e da ultimo, da quella del cervello. 1&&gli australopitechi I'articolazione
del ginocchio era uguale alla nostra. hdmo abilis € molto piu eretto
dell’australopitecusnon si arrampica quasi piu e ha un encefalo imegbrato e
molto piu grosso

La posizione eretta, dunque, e stata determinaatéap diventare I'ominide
piu simile a un uomo, perché stare in piedi vuce dvere le mani libere e dunque
riuscire a coordinare i movimenti con gli occhie con il cervello - oltre che a
costruire utensili e ad avere bisogno di sempre pimodi per comunicare la
complessita di quello che si sta facendo.

Dico queste cose perché spesso ci facciamo sedhlitidea del’'uomo come
lo conosciamo, come entita prettamente socialeleciculturale, scordando i
processi evolutivi che ci hanno portato ad essqreello che siamo. Processi che
ancora agiscono dentro di noi e ci determinanoolti comportamenti, anche se non
ne siamo piu coscienti. Decine di milioni di anane stati necessari per arrivare dai
pre australopitechall’homo abilis all’lhomo erectuse infine allhomo sapiens poi,
da allora, solo qualche migliaio di anni di ciiltC’'e stato dunque un lungo
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cammino evolutivo, biologico, fisiologico e, in gie cammino, € avvenuto anche
un percorso spirituale che ha condotto gli esse@ni passare dalla venerazione
delle forze della natura, degli dei, degli idolllaarivelazione del Sinai, sfociata
nell'idea, comune anche alle altre religioni, cherlolteplicita dell’'universo sia stata
generata da un’Unita.

Dunque I'uomo non e un essere immobile e determinalla sua fissita. Non
lo e, perché non lo € il mondo naturale che vivetamtemente spinto da una
straordinaria forse evolutiva. Ed e proprio in qoeslo essere continuamente spinto
in avanti che va ricercata la via per giungereamldb della propria coscienza e
all'incontro con Dio.

Quest’idea della vita come cammino in continua exioine € piuttosto invisa
ai modelli culturali vigenti, che preferisono semmiu rappresentare 'uomo come
una entita predeterminata, come una macchina, tomaumosso da un programma
che il caso ha stabilito per lui. Tutto cio checiamo, secondo la vulgata moderna, e
deciso unicamente dal nostro patrimonio geneti@fusniamo, e non riusciamo a
smettere, € perché abbiamo una certa frazionerndi glee ci condiziona. Sempre un
frammento del DNA e responsabile della nostra tende tradire la persona amata, a
preferire la cioccolata fondente piuttosto che lgual latte, a dormire fino a tardi o
ad alzarci presto. Il determinismo - che ci viesapientemente, costantemente,
soavemente insufflato nelle orecchie dai mediala @u grande e grave forma di
controllo sulla nostra liberta, perché, abolendedbnta, ci vuole trasformare in
automi governati dai capricci dell’ereditarieta. utdmi che, in quanto pre
programmati, non sono soggetti a nessuna formaesjponsabilita, non devono
scegliere, non devono crescere, non devono caepbiae non per reagire a quei
mutamenti — quali le malattie o I'attrazione pesuicidio — iscritti nei loro geni.

Ma lI'uomo che ha abdicato alla scelta, alla deyrdel libero arbitrio, ha
anche abdicato alla parte piu profonda di sé -cdscienza. E una vita senza
coscienza e una vita amputata, soddisfatta prababte nei suoi bisogni primari -
nel cibo, nel sesso, nel potere - ma priva dilgyaiofondita e di quella unicita che
rendono l'esistenza di un essere umano davverceddigessere vissuta.

Tanta infelicita dei nostri tempi, tanti attacahi panico, tante depressioni
gravi, tanti gesti folli compiuti da persone clv@fa poco prima apparivano normali
non sono forse imputabili a questa sorta di ablezidella coscienza, a questo
girovagare casuale dei giorni, senza alcun pdntiberimento? E la coscienza non e
forse il luogo dove avviene 'incontro con il migiee con lo svelamento della nostra
fragilita?

Fragilita! E’ proprio questa la parola che ci pettmedi accedere alla
profondita del nostro esistere, perché quellladuhgilita - e dunque sul male e
sulla brevita della nostra vita - é la domandad#ome dell’essere umano. Si, la
parola rivoluzionaria - per questi tempi cosi imoaati dell’onnipotenza, cosi
immersi, avvolti in un orgoglio profondo, tempiéni la vita biologica e diventata un
idolo e quella spirituale un peso - la parolandedo € proprio fragilita. La
contemplazione della nostra fragilita ci conduaettttmente al mistero dell’esistere.
Sono venuto al mondo ma non so perché, non so quaache andro, nessuno di noi
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lo sa - non lo sanno i santi, non lo sanno | saggerché la morte arriva con un senso
che, ai nostri occhi velati, € ancora nascostouEpe proprio questa morte, € questo
scomparire, € quest'apparente vanita del tutto ahspinge a interrogarci sul
destino dei nostri giorni, a rendere dunque laraogta piu piena. L'interrogaziore

la natura stessa dell'uomo. Gli animali, che puoelano, a mio avviso, di una
straordinaria pienezza spirituale, non sanno ioggmsi. E' proprio l'interrogazione
la molla che ci incita ad andare alla ricerca disee ma devono esserci alcuni
presupposti perché questa interrogazione avvehgajmo dei quali € che si possa
stare in silenzio di fronte a noi stessi, una coiogie molto difficile per 'uomo post
moderno. E, oltre a stare in silenzio, dovremmaaine anche ad alzare gli occhi
verso il cielo, magari in una notte stellata, eederci che cos’e quel grande
splendore lassu sulle nostre teste, quel brillafiaiio di soli, di mondi, la cui vastita

e il cui ignoto ci fanno sentire il nostro esseneniente. Eppure, nel momento stesso
In cui percepiamo la nostra infinitesimale piccakez comprendiamo anche, con
altrettanta chiarezza, che in questa nostra p@eeal c'e qualcosa di
straordinariamente grande. L'emozione infatti chgprende davanti a una limpida
notte stellata - e che condividiamo con tuttigdmini di tutte le culture dei mondo
e probabilmente anche con le grandi scimmie -rad&one della bellezza.

E la bellezza non e forse una via attraverso laleqsh compie la
comprensione del senso? Se io guardo il cielo ¢ geé immenso fa vibrare
gualcosa al mio interno, vuol dire che anche dedirane c’é¢ un frammento di
immenso, dunque io, nella mia piccola realta, cpmeolo mondo, sono partecipe di
gualcosa di straordinariamente grande e incomgigasil seme della grandezza é
gia dunque dentro di me ed e quel seme che devgefanogliare, € quel seme a
indicarmi la strada perché la mia vita si trasfodian un oscuro andare per giorni ad
un camminare lieto nella luce della sapienza. ctibre dell'uomo - diceva Padre
Thomas all’anziana protagonista\d’ dove ti porta il cuore- € come la terra, meta
illuminato dal sole e meta in ombra. Neanche iidaatino luce dappertutto. Per il
semplice fatto che c’e il corpo, siamo comunque @nBiamo come le rane, gli
anfibi, una parte di noi vive quaggiu in bassocadtia tende all’alto. Vivere e soltanto
essere coscienti di questo, saperlo, lottare pelahéce non scompaia sopraffata
dallombra.”

Ritornando agli ominidi, ai nostri antenati, il goee mistero - il mistero di
cui gia parlavo piu di vent'anni fa nelle pagind deo primo libro,La testa tra le
nuvole— e proprio quello della parola. Perché ad unocpunto, oltre ad esserci
eretti, I'encefalo si é trasformato e tutto I'apgtar fonatorio € stato in grado di
compiere un mutamento che nessun altra specie treprieso. All'origine della
necessita di parlare nei nostri antenati, diconstgtli piu recenti, c’e stato il bisogno
di trasmettere informazioni tra loro durante Ié¢tlt@ di caccia, ma quel comunicare
cosi pragmatico e poi, con il tempo, diventatolcpsa di piu articolato e complesso,
come l'esprimere i sentimenti, I'amore di una neager un figlio, la nostalgia per
una persona scomparsa, la tristezza. La parolaatm ld possibilita alluomo di
coltivare la propria ricchezza interiore e di camdierla con chi gli stava vicino. La
parola ha permesso allessere umano di crearetendita e una complessita di
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relazioni che e unica, almeno nel nostro mondo sonto. E’ stata proprio la parola
ad averci permesso di tramandare — attraversccrittusa - le esperienze piu

complesse e dunque ad averci aiutato a costrairmdmoria, che e il grande
patrimonio della nostra specie. Nella parola ehamo il mistero della relazione con
Dio. C’é una voce che chiama — la Sua - e una vdeenostra - che puo scegliere
se rispondere o meno. |l rapporto con Dio non eapporto passivo, bensi quello tra
due volonta vive e autonome.

Non é forse un caso che nella nostra societa s@nz€ielo, la parola stia
subendo un processo di innarrestabile depauperane# il linguaggio mediamente
usato stia diventando sempre piu povero, piu gerda immagini hanno ormai la
prevalenza e, piu le immagini avanzano, piu erodgpazio alla parola. Ma
un’esistenza spossessata della parola si trasformaalcosa di simile a una recita.
La delusione, I'amarezza, la depressione che tpatsone esprimono al giorno
d’oggi nei riguardi della vita, delle aspettativadite, sono proprio dovute al fatto
che la parola si e ritirata, e le poche rimastenbaerso il loro legame profondo con
la verita.

Cosi, dire Dio oggi vuol dire soprattutto propofrdea di un’esistenza come
scelta tra una vita autentica — che segue le padd#a Rivelazione - e una vita
rappresentata — plasmata dalle contingenze detiprgmpo, tra una vita posseduta
e una vita consumata. In un tempo che ha recisuderadici storiche con la fede
tradizionale, il punto da cui ripartire e propriouegto. Agganciarsi
all'insoddisfazione, alla depressione, a tutte lgulrme di odio di sé che la nostra
societa, con tanta abbondanza, ci offre. Gia pdechéstra societa - apparentemente
cosi amante della vita e nemica della sofferenze,esalta costantemente il trionfo
del corpo, della salute e della giovinezza etemdan realta attraversata da profonde
correnti di morte. E non potrebbe essere divers@ameimsto che ha lucidamente
spossessato 'uomo dalla sua parte spiritualgouBi suonare e cantare finché si
vuole, frastornarsi, inebriarsi con ogni tipo dsemza, dedicarsi ossessivamente al
sesso, ma tutto questo movimento non cancellefarm@&ra neppure per un istante
la signora con la falce che sta in agguato, in walsgasi momento dei nostri giorni.
Alla fine, tutto questo affannarsi non sara stdtmahe la penosa rappresentazione
di una disperazione che non ha saputo trasfornmarf&rmento. La disperazione,
infatti, cosi come linquietudine, € un segno intpatissimo della nostra vita
interiore ma va colto e indirizzato nella giustaedione. Se invece di accoglierlo
come un dono, lo percepiamo come un castigo, ingkceetterci in cammino,
passeremo tutta la vita a ballare sull’orlo dibamatro.

In qualche modo i nostri tempi potrebbero essamtestremamente fertili
perché ci si sta spingendo fino oltre il limite.i Eempi del limite sono i tempi piu
fecondi per un cambiamento di direzione. E’ digjoeche abbiamo bisogno, ridare
fondamentale importanza alla domanda sul sens@ieecehe € compito di ognuno
rispondervi, rompere I'immagine dell'automa per ettere sul palco quella della
persona. Persona unica, inviolabile, irripetibitee dha, racchiuso al suo interno, un
frammento di cielo stellato. Quel frammento chespenge ad aver nostalgia della
bellezza e a trovare serenita e compimento soltatitaverso il rapporto con il
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logos,la parola. E a quel punto il palco non sara pitpalto perché la nostra vita
non sara piu una rappresentazione diretta da wmiéiil compiersi consapevole, nel
bene e nel male, del nostro destino.
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